Luxor sorge sulle ossa di Tebe, capitale dell'Egitto al suo apice nel Nuovo Regno, e la città conserva ancora l'antica logica del Nilo: i vivi sulla riva orientale dell'alba, i morti su quella occidentale del tramonto. La si definisce spesso il più grande museo a cielo aperto del mondo, e l'affermazione è difficile da contestare quando una sola città racchiude Karnak, la Valle dei Re e il Tempio di Hatshepsut a pochi chilometri l'uno dall'altro.

Sulla riva orientale, Karnak è il più vasto complesso religioso mai costruito — la sua Grande Sala Ipostila una foresta pietrificata di 134 colossali colonne di arenaria — e il Tempio di Luxor àncora la città moderna, mozzafiato quando è illuminato dopo il tramonto. I due erano un tempo collegati dal Viale delle Sfingi, la via processionale lunga 2,7 chilometri riaperta in pompa magna nel 2021 e oggi la passeggiata di punta della città. Attraversate verso la riva occidentale e il registro cambia dal tempio alla tomba: 63 faraoni, Tutankhamon compreso, riposano nelle camere scavate nella roccia e dipinte con colori vividi della Valle dei Re, mentre le terrazze colonnate di Hatshepsut si ergono dritte dalle rupi a Deir el-Bahari e i Colossi di Memnone vegliano sull'accesso.

L'esperienza distintiva di Luxor fluttua sopra ogni cosa: una mongolfiera all'alba, che plana sulla necropoli tebana mentre la prima luce accende i templi, il fiume e la striscia verde della valle in basso. Dopo, la città rallenta al ritmo del Nilo: una feluca verso l'Isola delle Banane, una tagine in una casa cittadina degli anni Trenta restaurata, un tramonto sulla corniche dove Howard Carter annunciò la scoperta del secolo.