Se il Cairo è l'Egitto a tutto volume, Assuan è il Paese che espira. Questo è il sud nubiano, dove il Nilo è davvero al suo punto più incantevole — scivola tra massi di granito e isole orlate di palme, con dune dorate che si innalzano sulla riva occidentale e un cielo che resta di un azzurro inverosimile. Il fiume è tutto il senso del luogo: feluche dalle vele bianche derivano oltre l'isola di Elefantina, e la luce del tardo pomeriggio sull'acqua è la ragione per cui artisti e scrittori vi indugiano da un secolo.

I monumenti più celebri sono templi insulari. File, dedicato a Iside, fu spostato pietra per pietra sull'isolotto di Agilkia dopo che l'Alta Diga aveva innalzato il fiume, e resta il tempio più romantico d'Egitto, raggiungibile solo in barca. Le cave di granito di Assuan fornirono metà degli obelischi del mondo antico, e l'abbandonato Obelisco Incompiuto giace ancora nella roccia madre dove si crepò, mostrando esattamente come i faraoni tagliassero i loro giganti. Ma l'anima della città è nubiana: attraversate a Gharb Soheil per i villaggi di case color indaco e zafferano, tè all'ibisco e henné, oppure prendete una feluca verso Elefantina, dove villaggi dipinti si raccolgono attorno a un antico nilometro.

Assuan è anche la base di partenza per Abu Simbel, i colossi di Ramses II scolpiti nella montagna tre ore più a sud, vicino al confine sudanese — per molti viaggiatori lo spettacolo più maestoso di tutto l'Egitto. In città, il rituale è più dolce: tè pomeriggio sulla terrazza dell'Old Cataract dalle pareti rosa, il palazzo vittoriano dove Agatha Christie scrisse, guardando il sole calare dietro le dune.