Alejandría da la espalda al desierto y mira al mar, y ese solo hecho la hace sentir como otro país. Fundada por Alejandro Magno, en su día sede de la mayor biblioteca del mundo antiguo y del faro de Faros, fue durante dos milenios el puerto más cosmopolita del Mediterráneo: griego, romano, judío, italiano y levantino todo a la vez. Lo que queda es una ciudad de glamur ajado: fachadas art déco veteadas de salitre, cafés de la Belle Époque y una larga corniche curva hecha para el paseo del atardecer, cuando las olas saltan el pretil.

La historia aquí se superpone y a menudo se hunde bajo tierra. Las Catacumbas de Kom el-Shoqafa descienden en espiral por tres niveles de roca, donde el arte funerario egipcio y el grecorromano se funden; el Anfiteatro Romano de Kom el-Dikka es el único de Egipto; y la Ciudadela de Qaitbay, fortaleza marina del siglo XV, se yergue sobre los mismísimos escombros del faro perdido, a la bocana del puerto. El eco moderno de la antigua biblioteca, la Bibliotheca Alexandrina, es un deslumbrante disco de vidrio inclinado sobre el paseo marítimo: un templo del saber del siglo XXI levantado donde ardió el original.

Pero los alejandrinos le dirán que la verdadera razón para venir es comer pescado y tomar café. El marisco es el mejor de Egipto: en sitios como el acristalado Fish Market, sobre el puerto, o las instituciones griegas centenarias de Abu Qir, uno elige su captura al peso y la ve asarse. Entre comida y comida, los cafés literarios —el Trianon de frescos, el gran Délices de la plaza Saad Zaghloul— mantienen vivo el ritmo antiguo, lento y salpicado de brisa de la ciudad.