Durante décadas el nombre de El Alamein significaba una sola cosa: la batalla del desierto que cambió el rumbo de la Segunda Guerra Mundial en el norte de África. Hoy esa misma costa lleva una sorprendente doble identidad. Al oeste de Alejandría, el Mediterráneo desciende en franjas de turquesa y jade lechoso tan vívidas que parecen retocadas, y a lo largo de esa agua Egipto ha conjurado un reluciente parque de recreo estival: el tramo que los lugareños llaman simplemente el Sahel. Sombríos cementerios de guerra y relucientes marinas nuevas comparten ahora una misma orilla, y el contraste, en lugar de chocar, le da a este lugar su peculiar gravedad y su glamur a la vez.

El ajuste de cuentas con la historia viene primero. El Cementerio de Guerra de la Commonwealth de El Alamein es el centro emocional: hilera tras hilera de pálidas lápidas para los hombres de una decena de naciones, impecables contra el desierto. Cerca, el Museo Militar de El Alamein expone la campaña con tanques y piezas de artillería, mientras que el imponente Memorial de Guerra alemán se cierne sobre su altozano como una fortaleza de arenisca. Luego el ambiente cambia: sigue conduciendo hasta Sidi Abdel Rahman, donde se abre una bahía turquesa perfecta, y hasta las torres blancas de la Nueva Ciudad de Alamein y la Marassi Marina jalonada de yates, el rostro pulido de la nueva Riviera.

Fuera de temporada, en primavera o a principios de otoño, las multitudes del complejo turístico menguan y la costa revela un placer más pausado. Camina por la arena vacía de Sidi Abdel Rahman bajo la suave luz del atardecer, cuando el agua se enfría hasta el lavanda y el único sonido es el viento de las dunas que se tragaron un ejército entero. Los egipcios vienen aquí a nadar y a demorarse en largas comidas de pescado a la parrilla, y los cafés de la nueva ciudad siguen iluminados hasta tarde. Es una combinación extraña y conmovedora: un paisaje de memoria que ha aprendido, con delicadeza, a celebrar de nuevo a los vivos.