Десятилетиями имя Эль-Аламейн значило одно: пустынную битву, переломившую ход Второй мировой войны в Северной Африке. Сегодня то же побережье несёт поразительную двойственную личность. К западу от Александрии Средиземное море уходит уступами в полосы бирюзы и молочного нефрита, столь яркие, что выглядят отретушированными, и вдоль этой воды Египет наколдовал блистательную летнюю игровую площадку — отрезок, который местные попросту зовут Сахель. Скорбные военные кладбища и сверкающие новые марины теперь делят единый берег, и контраст не режет, а скорее придаёт этому месту его особую весомость и гламур разом.

Расплата с историей приходит первой. Кладбище Содружества в Эль-Аламейне — эмоциональный центр: ряд за рядом бледные надгробия людей дюжины наций, безупречные на фоне пустыни. Поблизости Военный музей Эль-Аламейна раскладывает кампанию танками и полевыми орудиями, а взмывающий Немецкий военный мемориал нависает на своей возвышенности, как песчаниковая крепость. Затем настроение сменяется: проедьте дальше к Сиди-Абдель-Рахман, где распахивается идеальная бирюзовая бухта, и к белым башням Нового Аламейна и обрамлённой яхтами Marassi Marina, отполированному лицу новой Ривьеры.

Вне сезона, весной или ранней осенью, курортные толпы редеют, и побережье раскрывает более медленное удовольствие. Пройдите по пустому песку у Сиди-Абдель-Рахман в мягком вечернем свете, когда вода остывает до лавандового и единственный звук — ветер с дюн, что поглотили целую армию. Египтяне приезжают сюда купаться и засиживаться за долгими обедами из жареной рыбы, а кафе нового города остаются освещены допоздна. Это странное, трогательное сочетание — пейзаж памяти, который мягко научился вновь праздновать живых.