दशकों तक El Alamein नाम का एक ही मतलब था: वह रेगिस्तानी युद्ध जिसने उत्तर अफ़्रीका में दूसरे विश्वयुद्ध की दिशा मोड़ दी। आज वही तट एक चौंकाने वाली दोहरी पहचान ढोता है। अलेक्ज़ांड्रिया के पश्चिम में, भूमध्य सागर फ़िरोज़ी और दूधिया-जेड की ऐसी चटख पट्टियों में उतरता है कि वे रीटच की हुई लगती हैं, और उस पानी के साथ मिस्र ने एक झिलमिलाता ग्रीष्मकालीन खेल-मैदान रच डाला है — वह विस्तार जिसे स्थानीय लोग बस साहेल कहते हैं। गमगीन युद्ध-कब्रिस्तान और चमकती नई मरीनाएँ अब एक ही तट बाँटती हैं, और यह विरोधाभास, खटकने के बजाय, इस जगह को उसका विचित्र गाम्भीर्य और ग्लैमर एक साथ देता है।

इतिहास से हिसाब-किताब पहले आता है। El Alamein कॉमनवेल्थ युद्ध-कब्रिस्तान भावनात्मक केंद्र है — एक दर्जन राष्ट्रों के लोगों के लिए पीले शिलालेखों की क़तार-दर-क़तार, रेगिस्तान के सामने बेदाग़। पास ही El Alamein सैन्य संग्रहालय टैंकों और तोपों के साथ अभियान को बिछाता है, जबकि ऊँचा जर्मन युद्ध-स्मारक अपनी कगार पर एक बलुआ-पत्थर के क़िले की तरह उदास खड़ा है। फिर मिज़ाज बदलता है: आगे Sidi Abdel Rahman तक चलें, जहाँ एक उत्तम फ़िरोज़ी खाड़ी खुलती है, और New Alamein City की सफ़ेद मीनारों और याट से सजी Marassi Marina तक, नई रिवियेरा का चमकाया हुआ चेहरा।

मौसम से बाहर, वसंत या आरंभिक शरद में, रिसॉर्ट की भीड़ पतली पड़ती है और तट एक धीमा सुख प्रकट करता है। Sidi Abdel Rahman पर नरम शाम की रोशनी में ख़ाली रेत पर चलें, जब पानी लैवेंडर तक ठंडा होता है और एकमात्र आवाज़ उन टीलों से आती हवा है जिन्होंने एक पूरी सेना को निगल लिया था। मिस्री यहाँ तैरने और ग्रिल की हुई मछली के लंबे भोजनों पर ठहरने आते हैं, और नए शहर के कैफ़े देर तक रोशन रहते हैं। यह एक अजीब, मार्मिक संयोजन है — स्मृति का एक भू-दृश्य जिसने धीरे-धीरे जीवितों का फिर से जश्न मनाना सीख लिया है।