يسمّي أهل القاهرة مدينتهم «أمّ الدنيا»، وبعد يوم واحد هنا تُدرك سرّ هذا الاعتزاز. لا مدينة أخرى تُراكِم القرون بهذه التلقائية: مسلّة فرعونية عند ناصية، ومئذنة فاطمية عند الأخرى، وواجهة من حقبة «البيل إيبوك» تتقشّر فوق مَحلّ كشري. تضمّ القاهرة الكبرى نحو عشرين مليون نسمة، ويبدو أنهم جميعًا في ميدان التحرير في الوقت نفسه. والحيلة أن تكفّ عن مقاومة هذا الازدحام وتبدأ بقراءته حيًّا تلو حيّ.

القاهرة الإسلامية هي القلب الوسيط، وشارع المعزّ هو عمودها الفقري للتجوال فيه: ممرّ مُضاء بالمساجد والأسبلة والمدارس ينحدر إلى خان الخليلي، بازار النحّاسين الذي ما زال يتاجر منذ القرن الرابع عشر. وإلى الجنوب تمتدّ القاهرة القبطية، حيث تتعلّق الكنيسة المعلّقة فوق بوّابة رومانية وتحفظ مصر المسيحية أقدم عناوينها. غير أنّ نجم المدينة انتقل إلى تخوم الصحراء: المتحف المصري الكبير يعرض اليوم كنز توت عنخ آمون كاملًا على مرأى من أهرامات الجيزة، مُزيحًا قاعة التحرير القرمزية الباهتة عن صدارة ما لا يُفوَّت.

ومع حلول المساء تلين المدينة. اصعد برج القاهرة على شكل زهرة اللوتس في جزيرة الزمالك للحصول على البانوراما الكاملة 360 درجة بلا منازع — أو اختر المتعة الأقدم: فلوكة تشقّ النيل عند الغروب بينما يتدحرج الأذان فوق السطوح من ألف اتجاه في آن واحد.